Bước vào thế giới cổ trang kỳ ảo của Nguyệt Lân Ỷ Kỷ, khán giả lập tức nhận ra "chữ ký" độc bản không lẫn vào đâu được của đạo diễn Quách Kính Minh. Vẫn là lớp vỏ mỹ miều, huyền bí với thiết lập nhân vật đa diện, tầng tầng lớp lớp thân phận - thứ đặc sản từng làm nên thương hiệu của Vân Chi Vũ hay Đại Mộng Quy Ly.
Sở hữu dàn sao đình đám gồm Cúc Tịnh Y, Tăng Thuấn Hy, Trần Đô Linh và Điền Gia Thụy, đây được xem là đội hình hiếm có trong bối cảnh các ngôi sao lưu lượng thường cạnh tranh gay gắt về phiên vị. Ở bộ phim này, tính tập thể được đề cao rõ rệt, tạo nên sự cộng hưởng nhan sắc đồng đều và lối diễn xuất nâng đỡ lẫn nhau.
Tuy nhiên, chính sự chú trọng quá đà vào phần nhìn đã khiến Nguyệt Lân Ỷ Kỷ vô tình mang lại cảm giác như một nhóm người đang "chưng diện lộng lẫy" để cùng nhau chơi một ván bài Ma Sói. Dù lấy cảm hứng từ Họa Bì kết hợp Sơn Hải Kinh đậm đà phong vị kỳ bí, liệu phong cách thẩm mỹ bùng nổ này có đủ "chất" để khỏa lấp những lỗ hổng về nội dung?


Không thể phủ nhận Quách Kính Minh rất đam mê các khung hình chậm (slow-motion) và thủ pháp "tạo dáng đội hình". Một bộ phận khán giả thường xuyên than phiền rằng phim của ông lúc nào cũng như "MV Cô Dâu 8 Tuổi" phiên bản thượng lưu: mỗi nhân vật bước đi hay quay đầu đều như thể đang hạ quyết tâm phải cho ra những tấm ảnh để đời. Điều này khiến việc xây dựng nhân vật dù hoa lệ nhưng lại mang cảm giác gượng ép, có phần "làm màu" quá mức.
Một điểm "trí mạng" khác nằm ở phần nghe. Dàn nhân vật ai nấy đều thì thào những lời thoại tỏ vẻ huyền bí, sâu xa với tốc độ "rùa bò". Kiểu đài từ này không những thiếu quyến rũ mà còn bị đánh giá là "ngược đãi lỗ tai" người xem. Nhiều khán giả bản xứ nhận định các nhân vật phát âm không rõ chữ, đến mức nếu thiếu phụ đề thì khó lòng thấu cảm được nội dung câu chuyện.
Dẫu vậy, việc Nguyệt Lân Ỷ Kỷ đẹp như tranh vẽ là sự thật hiển nhiên. Phong cách hoa mỹ nhất quán của đạo diễn Quách đã phô diễn trọn vẹn "mỹ nhân thuật", biến mỗi khung hình có mặt Cúc Tịnh Y và Trần Đô Linh đều trở nên đẹp đến nao lòng. Điều thú vị hơn cả là thay vì nhiệt tình "đẩy thuyền" các cặp đôi nam nữ, khán giả lại bị cuốn vào "vibe bách hợp" của hai nữ chính nhanh hơn.



Trong phim, dù Lộ Vu Y (Cúc Tịnh Y) thành đôi với Ký Linh (Điền Gia Thụy) và Vụ Vọng Ngôn (Trần Đô Linh) sánh đôi cùng Vũ Thập Quang (Tăng Thuấn Hy) bằng những màn "thả thính" ngọt ngào, tất cả vẫn không thể so bì được với sức hút của cặp chị em hồ yêu. Lộ Vu Y và Vụ Vọng Ngôn có mối quan hệ chia sẻ ký ức gắn kết chặt chẽ.
Cảnh hai người cùng ngâm mình trong hồ, từ từ hiện lên khỏi làn nước đã phô diễn tối đa nhan sắc của hai gương mặt cực phẩm, gợi liên tưởng đến hình tượng Thanh Xà - Bạch Xà tái thế. Nếu Trần Đô Linh mang nét đẹp chính khí, thanh cao thì Cúc Tịnh Y lại thiên về tà mị, sắc sảo.


Thoát khỏi những vai nữ chính ngây thơ đơn thuần, Cúc Tịnh Y lần này mang đến một Lộ Vu Y đầy chiếm hữu. Ánh mắt ngước nhìn đầy ẩn ý dành cho chị gái hay lời khẳng định tuyệt đối không phản bội đã tạo nên một sức hút khó cưỡng.



Có cảm giác rằng nếu Vụ Vọng Ngôn vì đàn ông mà quay lưng, Lộ Vu Y sẵn sàng hắc hóa để "giam cầm" chị gái ngay lập tức. Chính sự cộng hưởng này đã khiến dân tình không thể ngừng "chèo thuyền", đồng thời khẳng định Cúc Tịnh Y thực sự tỏa sáng nhất khi hóa thân vào những vai diễn mang hơi hướng "nửa chính nửa tà" và phức tạp như thế này.






